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Como en esas piezas de J. S. Bach, en las que al final uno se pregunta cuántos instrumentos 
participaban y descubre con asombro, para descubrir con estupor que sólo había un cello —¡Qué 
dices, imposible! —¡Sí, solamente un cello!! —¡pero si era una orquesta!— Ese es más o menos 
el efecto de esta obra en el espectador, sólo que a diferencia del gran maestro germano del siglo 
XVIII las transiciones y los ecos, las torsiones, inversiones y retroversiones , los cambios de 
escala y mutaciones cromáticas no se producen sólo en el medio sonoro sino que afectan a todos 
los registros de la experiencia teatral.  
“Recuerdo Chacabuco” es una obra de teatro que combina la ternura, la sorpresa y el 
encanto de una historia alucinante con el juego y el cruce entre registros de exploración teatral 
que nos van envolviendo y portando a las fronteras de la experiencia estética, esas donde el 
espectador “se ha disuelto interiormente” haciendo estremecerse “cuanto había de fijo” en él 
(Hegel, fenomenología del espíritu).  
El paso de la obscuridad a la luz y del humor a la tragedia, del teatro al cine y del 
desprecio matonesco a la lírica de la vida, de la interioridad de la conciencia a la asociación 
comunitaria y de vuelta a las formas más estúpidas de la autoridad…  las transiciones llenas de 
sobresalto —o lentas, como la aparición de la luz en las mañanas— se suceden sin que el 
espectador salga de su desconcierto.  
Guillermo Orrego Valdebenito, el actor, es el epítome de la obra y de lo que venimos 
diciendo. Realidad y ficción se solapan en este entrañable personaje. El personaje representado es 
él, pero es representado por él. Esto inevitablemente provoca una extraña vibración. Como pegar 
una imagen sobre sí misma. Es y no es la misma. Y en un gesto abismal shakesperiano —a 
Shakespeare le encantaba reflejar las situaciones y los personajes unos dentro de otros— el 
propio Guillermo nos cuenta cómo le sucedió esto ya en Chacabuco, cuando estuvo preso. Allí se 
dio cuenta de que la ovación que le prodigaron sus compañeros al final, cuando lo liberaron, no 
estaba dedicada a su persona, sino a su personaje, el Memo Bronson. La palabra persona, según 
ciertas etimologías, viene del latín para máscara. En el teatro romano y griego los actores usaban 
máscaras que caracterizaban al personaje y que tenían una perforación en forma de bocina que 
ampliaba la voz, así ésta se escuchaba desde lejos. La máscara era “per sonare”. En el caso de 
Guillermo, en Recuerdo Chacabuco, es complicado seguir las complejidades de la relación entre 
las dimensiones real-imaginal. El preso político, el personaje creado por él, el actor de la obra que 
estamos viendo ahora y el personaje que él está interpretando: son y no son el mismo. Diferencia 
y repetición simultáneas. 
El director de la obra, Hugo Osorio, nos habla de la escritura del guión y la compara a una 
partitura. Pero en verdad, mejor ejemplo que Bach sería, en este caso, el de John Cage, el músico 
de Fluxus. Es sabido que las partituras de éste combinaban el más riguroso determinismo —todo 
lo que los intérpretes hacían venía estrictamente indicado— con el más orgásmico espontaneísmo 
—si bien todo venía indicado, las indicaciones incluían decisiones que los interpretes tenían que 
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tomar en el momento indicado: cambiar el dial de la radio a pilas operada por uno de los 
intérpretes en el minuto 13, por ejemplo, pero desde luego sin indicar a qué parte del dial y sin 
saber qué es lo que habría en ese momento en tal  o cual lugar del dial. En Recuerdo Chacabuco 
la estructura del guión tiene algo de eso. Como la memoria de cada uno, a ratos se extiende y a 
ratos se contrae. Lo que en un momento queda suspendido en dos frases que todo lo resumen, en 
otro se carga y se carga de tiempo y detalles luminosos, de obscuridades extensas y pantanosas. 
¿Y qué decir de la trama, las tramas que se van sucediendo y penetrando monádicamente 
unas en otras? Cada mónada es una perspectiva del todo, decía el filósofo, creo que podría 
decirse lo mismo de las “escenas” de esta obra. Se implican unas en otras, como los recuerdos de 
una vida, se llaman unas a otras, pero siguiendo las lógicas de una conversación en la que los 
recuerdos se anudan por sinonimia, por sinécdoque, metonimia, por intensidades similares o, 
justamente, opuestas pero nunca linealmente. ¿Puede algo así constituir una trama? Podría 
responderse con otra pregunta ¿Y la vida de una persona, constituye propiamente una vida? ¿No 
son siempre muchas las vidas que vivimos, a veces en una sola temporada (incluso en el 
infierno)? Pero vamos! que sí! que no solo una trama, sino una mega-trama. 
En lugar de “trama” debiésemos hablar tal vez de “trauma”, porque estamos hablando de 
la dictadura, de la existencia en un campo de concentración. Y la manera de tocar los bordes de 
esta trama que despliega Osorio, como el arte de la tejedora, ese arte más antiguo que el más 
antiguo de los rituales humanos, va combinando una cara visible y una cara invisible, sirviéndose 
del vacío tanto como del hilo que lo cerca. Allí está el arte, en el juego de lo lleno y lo vacío, del 
verso y el reverso de las historias que se van contando. Digo esto, porque si van a buscar un 
testimonio de la tortura y la violencia saldrán un tanto sorprendidos. Sí, ese es el fondo obscuro 
de las historias que se van anudando, pero no es la figura principal. 
“Recuerdo Chacabuco” recoge la potencia creativa de los cautivos, esa que los llevó a 
hacer obras de teatro en medio de los campos de concentración.2 Contra el fondo del vacío que 
representan la violencia y la brutalidad, la estupidez y la mezquindad, los hilos argumentales aquí 
dibujan el ingenio, la fuerza y la ternura, la ingenuidad y la entereza. Extrañamente, no son las 
pasiones tristes las que trazan la figura principal, sino, otra vez Spinoza, la alegría de vivir. 
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2 cf. sobre esta historia, dos videos: La verdadera historia de Johnny Good (1990), de Patricia del Río y Pablo 
Tupper (https://www.cclm.cl/cineteca-online/la-verdadera-historia-de-johny-good) y La resistencia de los metales 
(2017), de Francisca Durán y Roberto Rivero (https://www.youtube.com/watch?v=FYD6ilNE3OI). En ellos se narra 
la pulsión teatral y artística de los presos políticos en los campos de concentración de Pisagua y Chacabuco durante 
los tiempos más duros de la dictadura. 
